第一眼見到郭百白和小孟，男生隨性盤起的頭髮和蓄鬍，搭配墨鏡和工作外套，以及女生為了上身色系而選擇的花俏喇叭褲，就覺得像極了那種八０年代電影裡的公路鴛鴦。

就和《秘密》書裡提到的「吸引力法則」一樣，採訪小孟和郭百白真是天時地利加人和。正想著「車如其人」單元怎麼還沒出現 Mini Austin 這輛經典小車，一台湖水藍的老 Mini 就出現在社群網站的推薦上，車主甚至還是位有型的台南人妻，本以為這些足以成就一篇好玩的車訪了，豈料郭百白一句「我先生小孟還有 1972 年的 Volkswagen Karmann Ghia 喔！」立刻讓這趟府城之旅更加令人期待。因為台南的天氣總不會讓人操心，於是我們相約在這對夫妻的私房拍照景點，讓兩台老車並列上路，襯著夕暮來場如黑色電影般的即興兜風。

同樣喜歡老車，最棒的「夫唱婦隨」

小孟是土生土長的台南男子，目前為自有品牌主理人，而郭百白則原居於台北，從事潮流品牌公關工作，在共同朋友介紹下兩人發展為情侶，並進一步結婚生女。小孟從小就對汽車模型情有獨鍾，加上擔任教職的父親總喜歡在家裡擺放各類美術品、古董，耳濡目染下也養成他喜歡藝術品和老物件的個性，而後就讀美術設計相關科系，更加深他對經典美感的追求。大學開始，小孟與好友喜歡騎著偉士牌古董車上週到處晃，不只吸引周遭人稱羨的眼光，更希望物以類聚，騎著老車總能再發現更多路上的同類。「當時我們兩個年輕人騎在路上，看到別人車庫停了特別的老車款，就主動上前和車主攀談，情況允許下還會直接請對方出價。」小孟看似土法煉鋼、大海撈針的行為，即便當下沒有獲得任何正面回應，卻因此認識不少資深老車玩家，好比他自 2014 年就已經邂逅的 1972 Volkswagne Karmann Ghia，原車主起初不打算割愛，直到適逢其正好想整理車庫的緣分，讓小孟終於得到這台夢寐以求的車。

郭百白的 1989 Mini Austin，其實也是小孟原先覬覦朋友爸爸擁有的車款，不過屢次求售屢次遭拒，直到一次郭百白到朋友爸爸的理髮廳消費，過程中打探該車的售出可能性，沒想到立刻以漂亮價格成交，聊起這件事，郭百白對自己的「商業談判技巧」和「幫夫運」自豪不以地說道：「我甚至沒砍價，叔叔自然就給我好價格呢！」

1972 Volkswagne Karmann Ghia x 1989 Mini Austin

雖然車型大相徑庭，仔細端詳，仍可發現雖然 1972 Volkswagne Karmann Ghia 和 1989 Mini Austin 迷人的共通處：凸起的頭尾雙圓燈、車側和車尾摩登感十足的曲線，隨意開上路就像復古電影的畫面在眼前上演，不禁好奇對車主來說，擁有這些老車有哪些特別的體驗？

郭百白首先說了「小台的 Mini Austin 造型可愛，而且非常好停車，光是這兩點就是超級優點了，加上它是 1989 年的車，和我只差一歲呢！」外表冷漠寡言，實際上卻有滿腹老車熱血的小孟接著分享道：「老車的外型因為不是這個年代的東西，開上路當然人們回頭率很高，不過比起現代家用車，老車肯定只能用做蒐藏，真正上路仍會遇上不少小麻煩。以這台 Karmann Ghia 來說，熄火重發是常有的事，還好很多零件和底盤是可以與福斯的金龜車共用的，所以在保養整新時素材不會太難找。」郭百白也有更生活感的心得：「像我這台原先是沒有動力方向盤的手排車，做過自排改裝和動力方向盤後，對駕駛才稍微友善，不過真的想載女兒一起來場老車旅行，可能還是得等她大一點。」

郭百白的 Mini Austin 之所以讓人過目不忘，除了 1989 年出場的原廠經典造型，還有歷代使用者積年累月駕駛後，車身各處不規則落漆和內裝自然的破損。相較於妻子的車喜歡保持破損感，小孟的 Volkswagne Karmann Ghia 外觀上則平整許多，踏入其中，還正在習慣那種老車特有的低門框，眼睛就被車內其他如排檔桿、儀表板、開窗握把等搞分心了，隨著小孟採下油門，近 52 年前的引擎轟鳴聽起來過癮極了，上路時和地面如此貼近也更有年代獨有的 Lo-fi 感，儘管知道老東西維持不易，但一切的保養和多次翻修，若僅是為了在生活裡體會上一代的美好，實在值得。

「買老車之前的『尋車』和『詢車』才是最好玩的地方，購入之後更多的思考會是該如何整修？找誰整修？都是令人傷腦筋的實際面，但完成後的喜悅感真的難以言喻。」

老車的暖，需要「人」來保溫

小孟和郭百白平時喜歡騎上重機或開著老車，到台南各處找尋拍照合影的私房景點，這樣的約會步調在有了女兒之後悄悄出現變化，小孟不再只拍騎乘時的帥氣孤獨背影，更多的是抱著女兒與愛車一同入鏡的浪漫寫真，百白對這點絲毫不介意，因為能用自己的穿搭功力，把女兒打扮得與車毫不違和，甚至一起讓女兒也喜歡車子，就是夫妻倆現階段最熱衷的事。

或許是聊得投機，小孟感性分享了他開車時的個人小儀式：「每次開車或是騎車回到車庫時，我都會對車子說『謝謝你，辛苦了』，因為車子就像無聲的好夥伴，保護了我和家人一整天旅途安全，表示感謝是基本的。」郭百白則會將喜歡的吊飾或可愛小物放在車內，讓自己開車帶女兒去逛街時，一路程上都沈浸在自己喜歡的事物裡。

有自己的品牌要照顧，同時身兼人夫、人父的小孟，至今仍沒忘記保持尋車的眼光，他觀察到中北部較常出現自己想找的經典款老車。另外，關於他在日本友人那裡看到的下一台理想車「1932 Ford Roadster」，即便面對郭百白犀利的妻管嚴眼神，小孟只嚷嚷著：「現在不可能買的啦！我只是先做功課研究一下。」卻不難感受到他心中那個到處車庫尋寶的老車獵人魂猶在，並且在持續尋覓的過程中，早已得到新的浪漫與滿足。

攝影｜梁大文