午後，「向榮的扭結麵包工作室」開張。套上寫著德語「Hsians Brezelwerkstatt」的灰色圍裙，陳向榮小心翼翼地替冰了一夜的扭結麵包糰，沾鹼水，撒粗鹽，劃上一刀。送入烤箱。

「很快，只要烤八分鐘。剛出爐的 Pretzel 真的很、好、吃。」麵團染上焦色，從劃刀處笑開口，香氣散出。

去年吃到扭結麵包，體驗了驚為天人的美味，之後他自立自強，要來食譜，以每一兩週就做一次的頻率，與扭結麵包相伴。

不只滿足口腹，扭結麵包也是陳向榮此次在朋丁展覽《在路上》的起點。

Pretzel 、車子與蝸牛

學做扭結麵包，陳向榮說自己滿有天份，「製作麵團、搓成長條，繞一個結。在塑形那一方面，我很快就上手。」不難聯想，十多年的做陶經驗，轉移到麵團上如魚得水。

——做麵包跟做陶的過程很像嗎？
向榮：做陶的過程又更緩慢，從幾個禮拜到兩三個月，有時候光是乾燥就要放一個多月；烘焙是立即可以看到成果，馬上就可以吃到，成就感來得很快。

塑形麵包的過程得到靈感，陳向榮開始以陶製作各種打結的、彎來彎去的線條，並將線條一段段接起來。「在組合的時候，我覺得它們好像可以一直延伸下去——像是 ing 現在進行式。我想要傳達這個感覺。」

同時陳向榮也做了許多車子。以陶板組合，形狀極簡，顏色飽和溫暖，就像童年時學會畫的第一台車子。「一台車子時是靜止的，但當很多台車子擺在一起時，它們好像動了起來，正朝著某個方向前進。」

而在展期將近時，蝸牛找上門。那幾天晚上蹓狗散步，小黑狗玖玖在草地裡嗅不停，一看是蝸牛。「曾經看蝸牛爬過，留下一道黏液，反光的樣子。那個路徑是一點一點的，不連續的線。」

蝸牛和車子都在行進，擺在一起成為不同速度的對比。又相較於年初在 nos:bookspace 展覽《在桌上》的一系列靜物觀察，陳向榮提出進行中的動態感。

「我做作品通常是有很多想法的線，同時進行，最後再把它揉和成一個主要的方向。」

他的展覽也是複合式的體驗，像豐富的遊戲場：可愛小車正列隊前行，蝸牛留下點點路徑，二樓咖啡廳在展期間販售親手做的扭結麵包，搭配數字連連看小冊子。「我很愛那種數字連連看啊，小時候作業出現，就是要馬上連起來！」他的手在空中比劃著。

不同於大多陶藝作品的手感，陳向榮的創作一貫是簡化與精準，同時散發好玩的況味，讓觀者喚起記憶裡的喜悅或玩耍的純粹，讓人直呼可愛。

「對啊，我就有在想說，十年前作品被說可愛，很開心。但我現在是中年大叔了，聽到可愛，有點不好意思⋯⋯」

「可愛」兩字容易說得輕盈。十多年過去，陳向榮跟陶的關係，卻也累積起不少重量。

開心，然後好玩，還有一點好吃

陳向榮是屏東人，從小喜歡美術課，大學時北上主修廣告系，「我想說，廣告感覺跟創作還有點關係。」後來到倫敦讀創意與文化創業，但他總覺得自己沒有創業的野心，更多的是，不太喜歡商業。「滿任性的吧，如果我沒有打從心底喜歡這個東西，好像無法為它做廣告。我只能做一些自己喜歡的事情。」

而陶藝這件喜歡的事的原點，從倫敦一間社區陶藝教室展開。跟他的創作思路一樣，陳向榮形容自己踏上創作，是一條條機緣的線，自然而然串連運作而成。

「老師給你一塊土，就開始捏自己想要的東西。」陳向榮在陶藝教室待了一年多，陸續將作品拍照，放上網路平台，漸漸地受人矚目。「成為創作者這件事沒有很明確的時間點。就是，有一個展覽機會，那就先想這次展覽；有一個駐村機會，那就投投看。各種因緣際會，連起來。」

——最初你的官網取名為「向榮水果行」，原因是什麼？
向榮：剛開始做陶的時候，朋友說我的作品看起來「很好吃」。我覺得很有趣。可能因為釉藥顏色很像水果。而且，你不覺得「向榮」就很適合「水果行」嗎？

2016 年，首次在朋丁舉辦展覽《The Coconut Show》，其中「冰菓室」系列，靈感來自傳統冰菓室冰櫃裡被整齊切塊、色彩繽紛的水果。有別於拉胚或是盤條，陳向榮先在電腦上畫好版型，計算尺寸，再 2D 轉 3D，以陶板拼組為立體雕塑。做出一系列簡明幾何造型，隱約和水果食物相映，親密討喜。

「或許是因為有做一些平面設計的工作，從平面出發的創作路徑，對我來說很自然。」自此沿用此種方法，成為他的風格。

最初也會做碗、器皿。但從陶板創作方法開始後，陳向榮的作品幾乎都不服務「功能」，甚至也不企圖乘載訊息。「腦海中有一些有趣的想法，自己有一種渴望，想要用擁有它，或者說，想要看它被實現出來的樣子，我就去做。」

「有些創作是因為有話想說，或是想要抒發情感，但我比較不是。一方面也是覺得，要講情感的話，我也會覺得很彆扭。」

——你說過如果自己講太多話，就會覺得很害羞，所以「簡化」不只是創作，在表達上也是？
向榮：我是一個不擅長表達情感的人吧。就是在公眾面前這樣⋯⋯

——那日常生活中可以？
向榮：也不行。

——玖玖有改變你嗎？
向榮：喔，對玖玖可以。對牠就是滿滿的愛啊。

對形式的好奇，對完美的追尋

創作的觸發點，時常是對陶的形式提出好奇，但執行當下，陳向榮的理性精準，始終如一，都是在簡單中，建立秩序與標準，朝完美走去。

問他為什麼建立自己的工作流程很重要？「因為我很乖吧。」他想了想說，或許是台灣教育讓人從小依賴規則，「我覺得自己滿需要一些規則讓我去 follow，這樣我就可以做得很好。」服膺於規則的孩子，成了創造規則的造物者，他便想要去控制，讓一切按部就班。

但他強調，這不是一件苛責的事。

「這是我的審美。我也在追求工整的過程，感覺到自己的進步。」做完陶板後砂磨，讓它更平整，去掉手的痕跡，逼近工業製品般的無瑕。「說『療癒』有點八股，但確實是帶來一種舒心的效果。」那一份舒心，是在滿足自己。

——沒有完美達標不會不舒服嗎？
向榮：我的作品都是計畫好的，我覺得應該可行，才會去做。因為陶板這種組合方式，一定是計算過，不然組合不起來。

——那結果真的沒那麼完美的時候呢？你的心情⋯⋯
向榮：沮喪。（飛快回答）

如機械工廠般地創作，曾經是陳向榮的定心丸。

2020 年在朋丁《工廠》的展出，靈感來自 2019 年末澳洲野火失控，他看著友人社交平台上火紅的天空，內心憤慨又無力；接著 Covid-19 爆發，世界的節奏徹底失序。那段時間的末日感，使陳向榮也一度問自己，「世界都要毀滅了，到底還要創作幹嘛？」

但他反其道而行，藉由不停創作，找回內心的秩序。以充滿不安的雙手，持續製作出如工業化理性般的作品。「我想像自己是一台上軌道的機器，即使外面大火和病毒正在蔓延，仍努力維持心裡工廠的運作。」

距離那時候，又過了幾年，陳向榮的內在工廠，似乎迎來下一階段的波動。

「我想過，這次在朋丁展覽完，我是不是先暫停做陶，來做 Pretzel。 」

那個最喜歡的釉料，用完了

每次出國駐村，陳向榮都會給自己功課，要做出和在台灣時不太一樣的作品。是受環境刺激，也期許自己更自由地嘗試創作。

去年夏天，陳向榮到日本滋賀的陶藝之森駐村，使用日本當地的傳統釉藥，並以盤條的方式製作容器。陳向榮抱起一個圓肚子的花器，「這個圓，雖然我是用盤條的方式做，但我還是盡可能地趨近完美的圓，還是很克制。但這個、手指的紋理，就是我刻意留下來的⋯⋯」

「這些跟我原來的創作很不一樣，好像也有處理到情感的那一塊。」

駐村時的工作室外，長廊的天花板上住了很多燕子。春天築巢，夏天的尾聲離巢。陳向榮剛好看著雛鳥慢慢長大，學會飛翔。有一天，陳向榮在地上看到一隻雛鳥的屍體。

「牠應該是在還沒學會飛之前，不小心掉下來，就死了。」兩三天後，螞蟻爬過來。陳向榮把小鳥埋葬在離巢很近的一棵樹下。在那之後，他就一直想著隻燕子。

最後完成《留下來的》。以土捏塑死去的燕子，以及轉化自日本祭祀道具和鏡餅的雕塑，結合稻草製作的注連繩。這座複合媒材裝置，乘載那隻燕子帶給陳向榮的感受。「想到牠還沒學會飛翔前便墜落；想起牠的家族皆已南遷，而牠獨留於此；想到生命的轉瞬和無常。」

不僅形式上不同，作品也收納了陳向榮對於人類以外世界的動情。似乎這隻小燕子，引領陳向榮往新的創作境界，踏出了一步。

「我想著，這個系列可以繼續發展。剛好，一直以來我最慣用的釉藥品牌，Duncen 已經停產了。我庫存的釉料在慢慢消失，用到最後一瓶，空了，從此再也沒有這個顏色。」會不捨，但陳向榮說，這也許是一個轉換的契機。

加上，陳向榮心中長年的矛盾，似乎逐日難以忽視。

「你知道嗎？駐村那個小鎮上，據說有一個『陶瓷的墳場』。全鎮不要的陶瓷，都往那裡丟。我們幾位駐村藝術家一直想去，但不太知道在哪裡，有點神秘。」

那個矛盾就是對「產出」的質疑。

「不可能每件東西做出來都很好，一定會有失敗品；或是一直產出時，一定會自我質疑，意義是什麼？——燒出來的東西，它就是永遠在那裡，無法從這個世界上消失了。」陳向榮越來越常省思自己的創作。不論是成果是否成為環境的負擔，或是身為一名創作者，是不是真的有助於他人與這個世界。

「人類一直在消耗資源，破壞平衡。所以我在想，做東西之前是不是要更謹慎一點呢？」創作本能與人類原罪落於天秤兩端，陳向榮善良得無法視而不見。

——再選一次呢？
向榮：我想過啊，我的夢幻職業是獸醫，以知識幫助別人。或是可以做流浪動物救援，直接地給予幫助，又不會對這個世界造成太多負擔。

距離第一次在朋丁展覽，十年過去了。「我做陶——就跟剛開始一樣，很單純，仍然只是想要把它做出來。」時間過去，可愛還是可愛，純粹還是純粹。只是那雙在做陶的手，在動作前開始猶豫了。

「會擔心啊，每次展覽我都花很多力氣投入，但以現實視角看，這是很消耗的。」

陳向榮提到，駐村時他遇到不少藝術家也有類似的處境，有人選擇不再全心投入創作，而是拿一半的時間在做環保相關的志工。「我覺得很好，也許我也可以，不需要全部都投入在創作上。」

陶藝還做得下去嗎？陳向榮多次問自己，不是真的不想做了，那更像是在替自己純粹的喜歡負責。

他一直在找方法，有意識地嘗試轉變。

例如這次展覽用的展板選擇不上漆，比較容易被回收使用；例如做扭結麵包，吃掉就沒了，還變成他人的力量。

還有，一日三次，面對控制不了的小狗，他讓玖玖，蹓他散步。

在路上 𝗢𝗻 𝘁𝗵𝗲 𝗪𝗮𝘆 

_________________________________⁣⁣⁣_⁣

展期｜7.24 – 8.23 ( closed on Mondays )⁣⁣
時間｜12-7pm⁣⁣
地點｜朋丁 3F

_________________________________⁣⁣⁣_⁣

去年習得的烘焙新技能──扭結麵包，是這次展覽的起點。在將麵團塑型的過程中，我看見線條的形狀，這些線在筆記本上繼續延伸、轉彎、打結，是隨意的塗鴉，也是尚未明朗的思緒的形狀。它們成為各種路徑，不確定通往何處，像是車子駛過，開闢出新的路；蝸牛爬過，留下銀白色的痕跡。

若年初於 nos:books 的展覽〈在桌上〉是聚焦於桌面方寸之間的靜物觀察，那麼此次展覽〈在路上〉則是向外展開，試圖捕捉一種動態，利用作品的造型、排列、裝置呈現出不同的行進中狀態——有直行、有轉彎、有快、有慢，但沒有目的地。

本文由 朋丁 所提供
撰文／廖昀靖
攝影／林祐任、王維靖