紙本的漫畫是不少人童年時候的慰藉，即便到現在幾乎是電子化的時代，漫畫店裡的榮景早已逐漸淡去，但成冊的紙本漫畫在漫迷的心中，依舊是無可取代的珍貴寶物。「你們聞聞看！不騙你們，聞起來是不是有梅子的香味？」A RAY把從玻璃櫃取出的幾本《JUMP》漫畫週刊，翻開來讓我們湊近聞。果真是一絲難以言喻，卻令人感到安穩、熟悉的味道。

泛黃的紙頁，上頭的墨水甚至有些褪色，但每一頁的邊邊角角都完好無缺，如果要以挑選古董的標準來看，絕對是上等美品。身為一個從小就勵志做漫畫家的人，這種對待漫畫的禮儀是最基本的，為此，A RAY還特地在家設置了一個「漫畫區」。

要說在家中最引以為傲的區域，莫過於被他稱作「漫畫靈堂」的榻榻米墊了。對A RAY來說，從喜歡看漫畫，到想要畫漫畫的過程，榻榻米都扮演著一個相當重要的角色。

五、六零年代堪稱漫畫家宿舍的「常盤莊」裡，手塚治虫、藤子不二雄、石之森章太郎等大師級的漫畫家，都是在榻榻米上創作出那一部部家喻戶曉的漫畫。雖然在榻榻米上作畫這件事實屬不易，但「看漫畫就是要在榻榻米上看才有感覺啊。」他如此說道。

對榻榻米的記憶，也不只有對漫畫的愛屋及烏。伴隨著在台南新營的兒時點滴，老家父母的房裡的那一大塊榻榻米墊，幾乎包辦了他整個童年的回憶。「小時候就很喜歡在爸媽的房間，躺在榻榻米上看漫畫。」燈芯草獨特的味道，也是他對家的印象。即便北上讀書、當兵到出社會，一張榻榻米在他租屋處的地位，依舊是那麼無可取代。

「像我老家那張用了幾十年，表面都發黑、發霉了，所以當初我買榻榻米就決定要買最好的。」不研究大概不會知道，最便宜到最貴的榻榻米價格竟能相差十倍之多，而A RAY毫無懸念的就買下了最高等級的那一款。「起初只買三片，後來發現不夠，後來再加買三片，直到把那一整個區都填滿。」

連同榻榻米的拼法也頗有講究，根據日本的規矩「祝儀敷」是一般家庭所用的榻榻米排法，而並排一致的「不祝儀敷」排法則是用於喪禮活動，為避開厄運。「這也是為什麼我都把這裡叫做『漫畫靈堂』。」一語雙關地道出擁有「漫畫魂」這點，在我看來就像畫風一氣呵成的連載漫畫，從人到房，無不引人入勝。

坐在榻榻米上與A RAY談及那些他滾瓜爛熟的漫畫，冨樫義博的《幽遊白書》、古谷實的《去吧！稻中桌球社》、井上雄彥的《灌籃高手》⋯⋯ 不單純是著迷遨遊在這些漫畫家建構出來的虛擬世界，更是在一遍一遍地欣賞從這些漫畫故事裡對應著的人心與現實面。「小時候看《幽遊白書》是喜歡主角對抗鬼怪那種很直接的熱血；長大之後再看才會發現，原來這些給十幾歲小孩看的漫畫，其實藏著很多人性批判、反應社會的內容。不同階段看，都能看到不同層面的內容，這就是為什麼我會說我最喜歡的漫畫是《幽遊白書》。」

他口中所說的喜歡，是什麼程度的喜歡呢？「每次去日本的目的不是藝術季，就是漫畫展。光是看到這些漫畫的線稿，哇⋯⋯那個感動真的是無法言喻的。」雖說知名漫畫作品的真正原稿是不可能外流的，但親自走一趟那些漫畫展、市集，依舊能買到不少非主流、未成名漫畫家的原稿，而這些「下手」風格的手繪草圖，卻也成為A RAY家中所收藏的寶物之一。

從脫口而出的喜好中慢慢拼湊出這個人的模樣，絕對是件有趣的事。即便擠身台灣漫畫產業著實不易，但選擇成為插畫家也算是給自己小時候的憧憬一個交代，而一直以來受到一籮筐鬼怪、科幻、獵奇的漫畫的影響，也讓A RAY筆下所創作出來的插畫風格總是百變。

跟著他走進平時工作的空間，就像每個男孩心目中存在的秘密基地，大大的桌面擺滿工作所需的工具，還有一整面牆的海報貼紙、公仔玩具。能把興趣當職業，他格外珍惜，同時也慶幸。

學畫的人或多或少都懂，在脫口而出想把畫筆做為謀生工具時，父母長輩排山倒海而來的反對總是不可避免。「劉興欽你們知道嗎？畫《阿三哥與大嬸婆》、早期台灣很有名的漫畫家，我媽媽以前做過他的助手。」然而就是看過這些職業畫家背後最辛苦的一面，才堅持反對。輾轉了兩間大學，各唸五年，當下不只驚嘆於A RAY這段十足漫長的大學生階段，也同時深刻地感受到，他始終不懈追逐夢想的那股熱血。前五年的迷茫與掙扎，最後還是在聽從心聲之後，找到了一個停損點——「 我知道自己還是想畫畫。」

即便繞了一大圈，但朝著最初夢想前進的方向始終沒有被改變。如今的他擁有了自己夢寐以求的居家工作室，做著他喜歡的工作、過著他喜歡的生活，而這間30坪大的房子，不大不小，正好把他直至現在所經歷過的，如漫畫一般的人生故事，盛裝的恰如其分。

「未來的家喔⋯⋯漫畫區應該會更大吧！」他斬釘截鐵地說，無論搬到哪，榻榻米和漫畫這兩樣東西都一定會與他同在，只增不減。至於住所的大小，則是即便裝得下他一生熱愛的所有物件，卻始終不夠裝下他腦袋裡所有千奇百怪的想法，與那些還等著被黑白線稿所勾勒出的二次元世界吧。

–
攝影｜花籽